রবিবার, ৩১ মে, ২০২৬

অংক

যে সব অংক কোনো দিন মিলবে না 
তারা মিলিয়ে দিতে দেয় না খানিকটা ইচ্ছে করেই
সবটুকু নিয়ম মত মিলে যাওয়ায় তো ফুরিয়ে যাওয়া তাই না?
কোথাও কিছু থেকে গেছে মানেই অংক গুলো উত্তর
মেলানো যায়নি
কাঠামোয় লেগে থাকা অবশিষ্ট পুরোটা ধুয়ে যায় না 
অংক মেলেনি বলে...
পুরনো মন্দির, বটের ঝুড়ি , ঘাটের ধারে পড়ে থাকা
পড়ন্ত সূর্যের সাথে ভুলে আসা কাকন ক্লিপ 
না মেলা  অংকে কিছুটা থেকে যাওয়া মাত্র
এ এক মায়া অথবা এর নাম ভালবাসা।
সে বলেছিলো অংক মিলিয়ে দিলে সংসারটা ফুরিয়ে যায়
সেই থেকে আমি ভুল অংক বিছিয়ে দিয়েছি সময়ের খাতায়...♥️
#সই





শনিবার, ৩০ মে, ২০২৬

ধর্ম ♥️

যুদ্ধ করার অজুহাতে 
থাকবো নাহয় একসাথে
বলো মারবে না নাকি মরবে
ইতিহাস দুটো গল্পেই সময়কে সাক্ষী মানবে।
এসো ময়দানে ধর্ম যেখানে রাজ,
নয় ভবিষ্যত নয় অতীত যেকোনো 
উপায়ে কাছে কাছে থাকো আজ
সময়ের হাতে সময় খরস্রোতা 
বুকের ভেতর রক্তও যেমন
 সীমার বাইরে চলকে যদি পরে
মৃত সভ্যতা বলে হারিয়ে যাবে সেই ইতিহাসেরই ঘরে ...🍁

#সই( ধর্ম)

আকাশ

গরাদ শোকে আকাশটা প্রায় পুরো ঢেকে গেছে
সপ্তর্ষি মন্ডলের মাত্র তিন খানা তারা এখন
আমার বরাদ্দ
উত্তরের নিম গাছটার ওপর নিয়ন বাতি 
ঝাপ্সা করতে চেস্টা করে দুঃখ 
মেয়েটা ঘন অন্ধকারে চোঁখ গেঁথে
আলো রা যেখানে হঠাৎ বোবা হয়ে যায়
সেখানে বৃষ্টিতে ভিজতে থাকে ...
বুক জুড়ে ভাঙ্গা নদীর প্লাবন 
ঘর বাড়ি ভেঙে ফেলেছে অনেকক্ষণ
মুখের মৃত হাসিতে একফালি 
ভালথাকা লেগে রয়েছে
আসলে বেচেঁ থাকা জুড়ে আকাশ বড্ড
জরুরী 
আসলে বেচেঁ থাকা জুড়ে ভোর আর সন্ধ্যের 
সঙ্গত খুব জরুরি
ভালো থাকা জরুরী ভালো থাকার জন্যেই 
যেভাবে গরাদের ভেতর আকাশ টুকু 
তিন পাত্তির ভালো থাকা শিখে যায় ....♥️
#সই

বৃহস্পতিবার, ২৮ মে, ২০২৬

মাঝে মাঝে

মাঝে মাঝে কথারা শব্দ পায় না খুঁজে
মাঝে মাঝে স্তব্ধতা কথা বলে অনুভুতি বুঝে
মাঝে মাঝে শব্দের ভেতর শব্দেরা ভীষণ রকম শব্দহীন হতে চায়
মাঝে মাঝে চাওয়া গুলো ব্যথিত হতে চায়
মাঝে মাঝে  মনের পথে  মৌন মিছিলে
শেষের কবিতা নির্বাক পথ হারায়
মাঝে মাঝে প্রার্থনায় স্রেফ অক্ষরহীন
শব্দেরা নতজানু থাকে শব্দ বহীন 
মাঝে মাঝে সমস্ত জানা গুলো শূন্যতা পেতে চায়
মাঝে মাঝে মন সাদা পাতা হতে চায়
.... মাঝে মাঝে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে সকাল সন্ধ্যের সহবাস স্রেফ তোমাতে মিশে থাকতে চায় ....♥️

#সই (মাঝে মাঝে)

বুধবার, ২৭ মে, ২০২৬

চলে যাওয়া

খসে পড়া নক্ষত্রের কথা আকাশ 
যেভাবে মনে রাখে 
তুমি চলে যাওয়ার পর
আমি আকাশের কাছে দীক্ষিত হয়েছি
আকাশ এর কান্নায় এক অদ্ভুত উজ্জাপন
থেকে যায়
 দুঃখ গুলো তেমন আমার  উপন্যাসে 
সোনায় বাঁধানো শব্দ বন্ধনী 
আকাশের না তো সূর্যের আলোর জন্য
মন কেমন করেছে  নাতো সোহাগি রাত ফুরোনোর অভিমান হয়েছে 
 ঈশানী মেঘে জন্য  আকাশ হয়নি 
ব্যাকুলকখনও 
 সলমা চুমকির আভরণ থেকে
খসে পড়া আলোক অলংকারে জন্য কখনও
কি মন কেমন করেছে  সে
আমি আকাশের কাছে দীক্ষিত হয়েছি  তোমার প্রথম
চলে যাওয়ার প্রহর বেলাতেই
...তোমার চলে যাওয়া আমার বুকে থেকে যাওয়া
দাগ মাত্র যে দাগে অনুভূতি ও অসাড়তা একসাথে
একই চলচ্চিত্রে সহবাস মাত্র ...♥️
#সই

মঙ্গলবার, ২৬ মে, ২০২৬

যুদ্ধের দিনে

যুদ্ধের দিন গুলোয়  জন্মান্ধতা 
থেকে আমার চক্ষু দান হয়েছে
যুদ্ধের দিন গুলোয় বাঁচতে শিখেছি
যুদ্ধের দিনগুলোতে ডুব জলে ডুবতে 
ডুবতে কলজের  গলুই জল 
ভরে যাবার ঠিক আগের মুহূর্তে 
সাঁতার  শিখেছিলাম,
যুদ্ধের দিনে বিশ্বাস  কথাটার মানে 
আবিষ্কার করেছি প্রথমবার
যুদ্ধের দিনে নিঃসঙ্গ করে চলে
যাওয়ার নাম সম্পর্ক এটুকু বুঝেছি
যুদ্ধের দিনে প্রেমিক চিনেছি খুব করে
যুদ্ধের দিনে যুদ্ধ চিনেছি ঠিক কেমন হয়,
সময়ের কার্নিশে রাখা সেসব যুদ্ধের দিন গুলো
আমার প্রাণ দান ও চক্ষুদান করেছিলো বলেই
এই বেচেঁ থাকা জুড়ে আমি মানুষ বলি নিজেকে 
যুদ্ধের দিনে যারা ছেড়ে গেছে ভালো থাকার ভালোবাসার
আলোর দিকে তাদেরকে নতজানু হয়ে জানাই  ভালবাসা
..... বেচেঁ থাকা শিখে ফেলার জন্য অমন যুদ্ধের দিন আর
অমন ছেড়ে যাওয়া বিশ্বাস অমন  ছেড়ে সম্পর্ক  ভীষণ জরুরী ... যুদ্ধের দিন আমার জন্মান্ধ গুছিয়েছে 
যুদ্ধের দিনে চক্ষুদান পেয়েছি ....♥️
#সই

আজ তোমাকে

আজ তোমাকে বেশ খানিকটা 
বৃদ্ধ দেখাচ্ছে 
তোমার শিখর ছুঁয়ে ফেলা
ভ্রু যুগল আজ সমুদ্র পারে শান্ত হয়ে বসে রয়েছে
আজ তোমার ছেলে মানুষী  কথারা 
অভিজ্ঞ হয়ে উঠেছে
আজ তোমাকে বেশ খানিকটা বৃদ্ধ দেখাচ্ছে
তোমার মুখে অসংখ্য আঁকিবুকি ভিড় করেছে
নাজানি কত কথা কত কাহিনি সেসব রেখার 
অন্তর মহল জুড়ে 
তোমার হাতের শিরারা আজ স্পষ্ট 
কোথাও যেন অস্তিত্বের খোজে ছটফট করছে
তোমার চোখের রোদ্দুর এখন শেষ বেলা 
আজ যেন তোমাকে বেশ খানিকটা বৃদ্ধ দেখাচ্ছে
আজ তোমার উৎসব অমন নবমীর শেষ রাতের আবেশে
ঢেকে গেছে কেনো ?
আজ সে কোন কারণে অসময়ে বেলা শেষের কবিতা তুমি লিখছো...!
আজ তোমাকে বেশ খানিকটা বৃদ্ধ দেখাচ্ছে ...♥️
#সই

সোমবার, ২৫ মে, ২০২৬

ভেতর ভেতর

তোমার ভেতর হাঁটছি কিংবা তুমি আমার ভেতর খরস্রোতা 
ভাবছি যত খেই হারাচ্ছি যতবার হারাচ্ছি তোমার মুখোমুখি হচ্ছি
যেভাবেই হোক  মনে রেখো 
বাইরে তোমার মানচিত্রে নাহোক ভেতর মহলে রেখো
বইতে থাকো ধমনী জুড়ে 
চাইছি রেখো হৃদয়পুরে 
প্রহর শেষে হয়তো হবে তোমার সাথে 
শেষের বেলা
সাজানো ফ্রেমে নাই না রইলো আমাদের
অমন থাকার মেলা ....♥️
#সই

রবিবার, ২৪ মে, ২০২৬

সই(২৩১)

একদিন দেখা হয়ে যাবে ঠিক
এই অজয়ের আকাশ চরে 
নয়তো কোনো বাউলবেলার শেষ প্রহরে
দেখা হবেই 
একদিন দেখা হয়ে যাবে জারুল এর বনে 
দেখা হয়ে যাবে রোদ্দুর খাঁ খাঁ নির্জনে
দেখা হবে হয়তো কোনো শূন্যতার মাঝখানে
এক দিন দেখা হবে নরম কোনো উষ্ণ দিনে
আমাদের দেখা হওয়া লেখা আছে ভাগ্যের বিধানে
দেখা হবার বেলায় দেখা হয়ে যাওয়া নেবে চিনে ...♥️
#সই

আগুন ঘুম

অক্ষর গুলোর নিচে 
আগুন পরছে ঢুকে 
চাইছি  থাকো ধমনী জুড়ে
বাঁচার মানে যাপন তো নয়
রত্ন খুঁজছি জীবন খুঁড়ে 
ঘাম কিংবা বৃষ্টি ভেজা মন
 শুকিয়ে  নেওয়ার থাকছে হাজার কারণ
রাত জাগা চোখ দেখছে রঙিন স্বপ্ন 
হাতড়ে বেড়াই সবাই আমরা একটু খানি যত্ম
পোশাকি নামে একঘেঁয়ে মন 
ডাক নাম তো ডাকে কম জন
আমরা সবাই হাঁটছি মিছিল
আমরা সবাই যুদ্ধে সামিল
বিকেল নামার একটু পরেই
আগুন ঘুমায় বুকের ঘরে 
শব্দ জব্দ তুঙ্গে যখন
নদীর বুকে বৃষ্টি নামুক 
পালা বদল করছে এ মন
ভাঙতে পারে ঘরের দেওয়াল প্রহর জুড়ে
যখন তখন ....🔥
#সই



শনিবার, ২৩ মে, ২০২৬

সই(২৩০)

তোমার সায়রে খসে পড়া তারা হতে 
 কত সহস্র আলোকবর্ষ 
আয়ু পথ জানা নেই
বেচেঁ থাকা জুড়ে রুপকথা হয় না
তবু ভাবনাতে থেকো তুমি মানা তো নেই
বাউল হওয়ায় ভাসতে চাইলে
মাটি  বলে আমি ভালোবাসি
অথছ দেখো আকাশ আর মাটি 
আমার সাথে বাঁচছে পাশাপাশি...♥️
#সই

শুক্রবার, ২২ মে, ২০২৬

মৃত্যু

মৃত্যু থেকে ফিরে আসি তোমার হাসির 
টানে এ জীবনে ভালোবাসা তো কম এলো না
হাতে হাত রাখার কবিতার থাকাও হলো
অনেক কখনও কোনো স্পর্শ না পাবার জন্য নিজেকে 
ফুরিয়ে দেওয়ার কথা তো মনে হয়নি , 
ভালবাসা নয় এর নাম 
ভালোবাসায় কি কেউ মৃত্যু চায় !
তোমার হাসি তোমার ভালো থাকা তোমার
ওপর মঞ্চের আলো দেখতে না পেলে 
অমন মরে যেতে কেনো যে মন চায় জানি না
ভালোবাসলে কি মানুষ মৃত্যু চায়!
আমার ভাঙ্গা চোরা ঘরের সিংহ ভাগ তুমি
দখল করেছো  
দখল করেছো গরাদ ফাঁকের আকাশ টুকুও 
নিজের জন্য এক ইঞ্চি জমি নেই আমার
এমন অনায়াসে যতসামান্য আমার তোমাকে 
জিতে নিতে দিলাম অথচ নিজের  নিঃস্বতায় ভয়
কিংবা আপসোস বোধ হয় না 
অমন অসাড় যে কখন হলাম অথচ তোমার স্পর্শ না 
পেলে মরে যেতে ইচ্ছে হয় এক নিমেষে
ভালোবাসায় কি মানুষ মৃত্যু চায়....♥️
#সই

বৃহস্পতিবার, ২১ মে, ২০২৬

বেওয়ারিশ সময়

বালি ঘড়ির বাইরে বেওয়ারিশ কিছু সময় পরে থাকে
তারও পরে কিছুটা পথ পেরিয়ে জীবন গলি পথ মাঠ 
 ধানক্ষেত থেকে সোজা বড় রাস্তায় দাঁড়ায় যেখানে
ছেলেবেলা পেরোনো ঊষর ধূসর বেলা  হেসে অপেক্ষা করে
আমাদের একখানা গল্পে সেদিনও চৈত্র পেরিয়েছিল এক রাজপথের মুখেই
তবে অপেক্ষার ফাগুন অনেক সভ্যতা পরে জন্মেছে
তাই বেওয়ারিশ সময় স্রেফ রুপোর কাঠি ছুঁয়ে দিয়ে হারিয়ে যায় অন্য গ্রহে 
যেহেতু দেরী করে কিংবা আরো  দেরী করে 
কখনও কখনও কুয়াশা পেরিয়ে চোখ সকাল ছোয় 
তাই রং তুলি ক্যানভাস সমস্ত আয়োজনের পরেও 
রামধনু র সেই ছবিটা আঁকা গেলো না
তুমি ছবির ভেতর যতটা হাসি ছড়িয়ে দিয়ে আমাকে
সম্মোহিতের করার চেষ্টা করলে তোমার চোখ
দরবারি খতিয়ানে বুঝিয়ে দিলো সব হিসেব মেলে
না কিংবা চাওয়ায় সাথে পাওয়ার যে মিল থাকতেই হবে
তেমন কোনো শর্ত নেই ..
আসলে বালি ঘড়ির বাইরে বেওয়ারিশ সময়ের 
নাম অবাধ্য মন ....♥️
#সই

মঙ্গলবার, ১৯ মে, ২০২৬

সই



গ্রহের ভেতর চলুক দখল 
থাকবো তোমার পরিক্রমায় 
ঘরে ফেরার সময় হলে
হৃদয়পুরে সন্ধ্যে নামে
সব দখলে নাম থাকে না
 থাকার যা থাকবে ছুঁয়ে
মনেরা নাকি ভীষণ একগুঁয়ে....♥️
#সই

বৃহস্পতিবার, ১৪ মে, ২০২৬

আমাদের সব দুঃখ

আমাদের সব দুঃখ একদিনে কবিতা হয়ে যাবে দেখো
আমাদের ছিঁড়ে যাওয়া ঘর আমাদের বুকের পাথর 
একদিন কবিতা হয়ে যাবে দেখো...
আমাদের ঈশানী মেঘে একদিন রামধনু রঙের 
থরে থরে কবিতা সাজানো থাকবে তুমি দেখো
এক দিন পাটাতনে জল ঢুকে পড়া নৌকায় আমরা
রাখবো ডুব সাঁতার জানা বেশ কিছু কবিতা
একদিন আমার ওই ঝিল পারের দিকের বারান্দায় বসবো 
তুমি সময় রেখো হাতে আমরা সেদিন শব্দের পাশে শব্দ সাজিয়ে প্রকাণ্ড এক কবিতার সম্ভার সাজাবো 
তুমি শুধু সময় করে সময় রেখো 
তুমি শুধু সময়কে থেমে যেতে বলো ....♥️

অসুখ

বেনো জল কিংবা হুহু বাতাস আমার বুকের ঘরে
ঢুকে পড়ে 
আকাশ কিংবা ঘর কিছুই তো আমার নয়
একটা শূন্যতা দিয়ে সমস্ত পার্থিব মেপে নিই 
যেন এক বিষণ্ন একলা দিনে খালি 
স্টেশন চত্বরে একলা একটা ট্রেন অনিশ্চিত এক
আগন্তুকের অপেক্ষায় থাকে অথচ সমস্ত প্রহরে 
কার্ফু জারি করেছে মহাকাল ...
আসলে তুমি না থাকলে আমার অসুখ আমাকে
আচ্ছন্ন করে নেয় নিজের আগলে 
আমি মৃত্যুর কাছে নিজেকে সঁপে দিই সেসব অসুখের 
অসুখ দিনে ....♥️

সোমবার, ১১ মে, ২০২৬

ভালবাসি

তোমার মত করে কেউ গুছিয়ে দেয় না
এলোমেলো ঘর
তোমার কাঁধে মাথা রাখা রাত গুলোর 
ভগ্নাংশ নেই 
বহুবার তোমার থেকে দূরে রেখে দেখেছি
এ অস্তিত্ব আসলে কায়াহীন,
তবুও তোমার কোলে মাথা রেখে তোমায় 
জড়িয়ে রাখলেও তুমি সবটুকু আসো না
রোজ এক অপেক্ষায় আমার দরজা জানলা
খুলে রাখি ....মৃত্যু তোমায় যে আমি বড্ড ভালবাসি....♥️
#সই

বাইশে শ্রাবণ (২)

আজ বহু দিন আমার পিঠ জুড়ে 
বাইশে শ্রাবণ 
বহু দিন আমার ঘরের চাল চুঁইয়ে 
অথৈ হয় যখন তখন,
ভিড়ের মধ্যে হাতড়ে বেড়ানো মুখ
প্রতিবার মুখোমুখী সেই বাইশে শ্রাবণের ,,
জীবন থেকে রোজ মূহুর্ত ফুরিয়ে যাচ্ছে
দরজার পশ্চিমে সূর্য  বাইশে শ্রাবণের কাছে
আমায় গচ্ছিত রেখে অন্য কোনো কথা রাখার দেশে
ফিরে যায় ,,
একটা একলা ঘরে পাওয়া  না পাওয়া মুখ মুখোশ  আপোষ করে  থাকতে থাকতে একদিন অভ্যেস হয়ে যায় 
দিন ফুরালে পিঠের শিরদাঁড়া বেয়ে যন্ত্রণাটা কখন যেনো
ভীষণ ভালোবাসায় বেঁধে ফেলে ...
 নিঃশব্দে বালিশের খুব কাছ গড়িয়ে  বুক পকেটের রুপকথা
নাব্যতা খুঁজে নিজেকে হারিয়ে ফেলে
সংগোপনে একলা ঘর জানলার কাছে আকাশি আলোর কাঁধে মাথা রাখে .....♥️
#সই

রবিবার, ১০ মে, ২০২৬

আমাদের গল্পে

ছবির চতুষ্কোনে যে সব মেঘেরা ভালোবাসার
অপেক্ষায় ছিলো কাল রাতে ওরা বৃষ্টি হয়ে ঝরেছে
তোমার স্কিনসেভারে এখন টুপ টাপ আবেশের ঘোর 
ভাতের হাঁড়ি উপচিয়ে সেদিনগুলোতে তুমি ভালবাসা
দিয়েছিল পাত সাজিয়ে 
তারপর পদ্মনাভ রঙের সন্ধ্যে মিশিয়ে সে এক
তুমুল ঝড়ের গল্পে তুমি আর আমি ছাদের ঈশান দিকে
বসে ছিলাম,
যেভাবে শেষ রাত চেয়েছে সেভাবে জিতিয়ে দিতে দিতে
দরজার পর দরজা আমরা পার হচ্ছিলাম 
সবুজ রেইন ফরেস্ট এর পরে ছিল শেষের কবিতার দুয়ারখানা
আর তারপর ছিল ঝলমলে সকাল ...
ঘড়ির কাঁটায় তখন মধ্য গনন 
আমি তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি এক খোঁজ করি 
বুঝে পেতে আরও খানিকটা বেলা হয়ে যায় 
ঝুলফি জুড়ে ঝিরিঝিরি বরফ তখন ,
গাছের কোটরে অবশেষ পরিচয় পড়েই ছিলো 
সবটুক  বলবো ভেবেও বলা হয়নি 
আসলে এক জীবনে সবটা বলা যায় না....
অন্ধকারকে ভীষণ ভয় তাই  দু চোখ বুজে 
তোমার ভালোবাসাহীন কাঠামো ছুঁয়ে  থাকি
 একলা ঘরের একটা একলা আকাশ থাকা জরুরি
বৃষ্টি যে ভীষণ বেখেয়ালী  সাথে থাকার কথা দিয়ে ভুলে
যাওয়া তার স্বভাব ....♥️🌧️
#সই



শুক্রবার, ৮ মে, ২০২৬

সই

There is only one life, that life does not fulfill all the desires, but let the desires and wishes come like they come every morning. In this way, one day before life ends, a lot of capital will be filled in the moment and life can be said to with a smile, love you jindegi, good bye life.

বুধবার, ৬ মে, ২০২৬

কাছে থাকা

যতক্ষণ সাথে থাকো দেখি না তোমায় 
চোখের বাইরে পথ হারায় যখন
তোমায় দেখি  অনেক বেশি
সামনে যতটুকু কথা বলি
অনুপস্থিতিতে কথা বলি ঢের বেশি
তোমার সাথে থেকে তোমার সাথে হয়তোবা
তেমন থাকা হয় না সাথে না থাকায় ঠাকাটুকু হয়
নিবিড় ঘন 
তোমাকে ভালোবাসতে এখন আর তোমাকেও লাগে না
এটুকু বুঝি ...♥️
#সই