ভেজা চিঠি (৬)

+++++++++++++++++++++
টুকরো আগুন আঁচলে বেধে রাখা গোপোনে,
ইস্তেহারে লেখা উপন্যাস এর নামকরণ ---
এসব কিছুই ঠিক ছিল, অথচ ঠোঁটের কোনে
প্রসারিত হাহাকার, চোখের ভেতোর শিতলাক্ষর
ক্ষরস্রোত এর প্রবল জোয়ার ঘরের দেওয়াল
ভাঙছে।
বিন্দু বিন্দু খসে পড়া অনুভূতি অন্ধকার বোবাটানেলে
হারিয়েছে একে একে,,
গোপোনে খসে পড়ার কোনো সাক্ষি থাকে না
কোনো এক স্থির সময়ের অন্ধকারে বিলিন
হতেই হয়।
মুছে আসা অতিত এর ছাপ ঘষা কাঁচ যেন --
কিছু আছে আবার কিছু নেই,,   এমন করে
কোলাহলে মিশে যাই রোজ রোজ তবুও
কোথাও খুঁজে পাবে না আমায়।