জমি

 জমির মালিক নই আমি

শহর আর সে জানে  জানে এখানের কংক্রিট,

সমস্ত খাজনা ,পাতি সব দিয়েও জমি পেলাম কই

আমি  ওঘরের মালিক  নই  

তবু আমার উদযাপন থামে না ,

আমি ভাসি দরিয়ায় , গান বাঁধি আকাশের তারায়

জড়িয়ে নিই ঠান্ডা বাতাস , তারপর আমার আসে

অসুখ  হবার ঋতু , পাতা ঝরে মরে যায়

বেঁচে থাকা গাছটা , সে আসে শুকনো পাতায়

রঙ  মাখিয়ে সেলাই করে গাছের শাখে ,

আমি ফেটে পরি অট্টহাসিতে  ………

  পরের জায়গা পরের জমি আমি কেবল

বোকার মত ঘর বানাই    সে ঘরের

মালিক কোন দিন নই আমি,

ঘরখানা তার জমিদারিতে   রাখতে দেয় না

সামান্য ছেঁড়া আস্তিন ,রাখতে পারিনি নিজের আসাড়

দেহ,

 একদিন ফসল ফলবে বলে খাজনা পাতি সবই দিয়েছিলাম

তবু নিজের মাপের মত জমি যে পেলাম  না ।