চলে যাওয়া

যা কিছু ছেড়ে কিংবা ছিঁড়ে গেছে সেসব কিছুই 

ভীষণরকম জড়িয়ে রাখে 

যাঁরা চলে গেলো তারাই বড্ড বেশি রয়ে গেলো 

যখন কাছে ছিল হয়তোবা ছিলাম কাছে হয়তোবা ছিলাম না সাথে ,

মেঘেদের ঠিকানায় রোজ কত ও  চিঠির আনাগোনা না থাকার থেকে যাওয়া ,

আমার ডাকবাক্স রোজ এমন কত শুন্যতা হাতড়ে বেড়ায় উত্তর।

#সই (চলে যাওয়া)